我有一个美好的祝愿

“祝愿”

你寄来的玫瑰饼已经吃完了，可是我亲手制作的萝卜干，因为入秋后连绵不断的雨，发霉了。我一把一把抓着它们扔进口袋，黏糊湿腻的萝卜条，有的上面起了一些黑色的小霉点，反复确认，真的不能吃了，全部送进了垃圾桶。查了查近半月的天气，萝卜干实在不想做下去了。

准备成为萝卜干的四根白胖大萝卜

萝卜干的承诺我暂时实现不了，如果有机会，还是要继续做的。但是你说要我亲手做的东西才能和你的交换，我想了想，我们分隔两地，你那么喜欢写文字，文字对于我来说，是能兑现再不拖欠的承诺。所以，我专门挑了一个没有人打扰的夜晚，敲下了这些文字。

切成条放在阳台上晾晒，就差一段铁丝

这些文字为你而写，却也是让我第一次如此坦荡地正视人生的上一个阶段。

成都的地理气候并不明显，六月末并不是最热的时候，时节也没有赋予我们太多的仪式感。反倒是我们自己，在上个过去的六月，记住的不是天气如何炎热，而是一闪而过的喧哗，这些热闹不是庆祝相聚，是为了离别而举杯。

你没有出现在这场热闹里，我也没有，不敢靠近热闹的中心，因为害怕转瞬即散的失落。相聚让人兴奋，可是这场快速散去的筵席更让人难受。

（在校时我拍过很多很多的校园图片，热热闹闹的大场面，五颜六色的春天与夏天，每个人用镜头翻来覆去地拍。离开的时候，才真正注意到这些细节，它们和过去的四年里一样安静，正如我走的时候。）

如果在四楼上课，要提前两分钟从宿舍出发

要写与你相关的事，就是让我回忆大学生活。独自回忆不是一件开心的事，开心是共同创造的，可是回忆的孤单只需要一个人承受。

我们在一起呆过的时间并不多，可以说是很少很少的时间。以前在学校的时候，总觉得时间多，多到总有明天，总有下一个月下一学期下一学年，现如今，只有休息和上班的区分了。

透过脏脏的门窗看空荡荡的教室

每与人相约，总要鼓起勇气，相比相聚的喜悦，更害怕人流散去的无所适从。不知道你是不是也这样，所以我们为数不多的相约，都是在离别之前。

最初，只觉得你比其他人更乖巧努力，常常温温柔柔地发来一些问候的话。这条友谊的巨轮上，显然你先握住了浆。

对于生活中的热情，我礼貌回应，却也不敢主动拥抱，容易得来的东西，也容易失去，所以遗憾也常常伴随着我。那些我不曾见过你的岁月里，不知道你是如何的善解人意。

夏天的风扇

不敢正视任何感情中两个人的逐渐靠近，就像不敢正视两个人的逐渐分离。在这方面，我至今也鼓不起勇气。也或许是我们彼此都害怕离别的无声伤感，只能用只言片语的相互鼓励去填补分离的无奈与不舍。

但是当我此刻认认真真审视离别的时候，离别早就结束了。我刻意推诿，犹豫不决，只是在等待一个没有答案的结局。有时候想让所有人都满意，结果最后只剩下自己一个人难过。

生锈的门把手，竟然只有离开的时候才觉得它可爱

王小波说：似水流年是一个人所有的一切，只有这个东西，才真正归你所有。虽然承认了孤独的存在，但是也不能否定陪伴的意义，这份温暖，不需要人为的赋予它使命，在我身边就够了。

毕业不是一段友谊的终点，遗忘才是。站在众人的情绪外审视自我，虽然让我错失了很多最后一次与大家团聚的机会，却也让我保持了一些清醒。

讲台上有粉色粉笔和白色粉笔

比起毕业时声嘶力竭的哭泣、告白、留恋与不舍使人难受，毕业后你我间日常一句可笑可爱的问候更让我感到安慰与自在。陪我走过这一段青葱岁月的人很多，但是时间会帮我甄选，留下那些陪我走到最后的人。

日子特别安稳的的时候，拍照片可以带给我新奇和刺激，日子特别乱的时候，写文字可以带给我反省和停顿的勇气。现在我将这些图片和文字串联起的故事都送给你，连同我珍藏的这份平静，一起送给你。

楼道里悬挂着的安全提示牌

等到青春逝去，年华不再，皱纹爬上满脸的时候，这些图片和文字，会帮助我和你回到过去。

到现在我还是很乱，写了很多毫无逻辑的话，它们就像生活一样，即使反复梳理，也很难称心如意。已经深夜两点了，很久没有拥有过这么安静的时刻了，像是只属于我。

忍不住写下这些矫情的话，赠与那段矫情的青春，赠与时而矫情的我和你，也赠与这颗需要矫情的滚烫灵魂。

祝愿

现在已经凌晨两点了

面前的屏幕亮度已经渐渐盖过黑暗

冷风自房间的每一个角落里旋起

窗外寂静得像是生活表象

明早我不用赶时间

明天也不需要与人分辨

在十一月的一个普通夜晚

我想等到日与夜的分界线慢慢鲜明

等到时针已经溜过了春夏旖旎

等到桂花凋零时发出秋的叹息

等到蜀地入冬的寒风再度乍起

等到二十来岁的你说匆匆那年

那年薄雾迷途

再难返航