以下文章来源于舒明月写作课 ,作者学慧
文学|修辞|语言 狂热爱好者
本期推送《父亲》复盘系列之三,作者当然还是我们的「年度会员」学慧。这次不但有初稿与终稿的前后对比,明月老师的评点与修改建议也较为详尽地呈现于此,力求还原生动的「写作现场」。
这回的复盘将「语序」这个问题端到了我们面前。很多时候,我们写文章往往只见树木不见森林,为了突出细节,却连基本的叙事也不清晰。先写什么、后写什么,其实大有讲究,这是个逻辑问题,也是个结构问题。
请记得,叙事清晰明白是基本。在捋顺逻辑、锚定结构之后,才是「锦上添花」之时,才是我们开始打磨修辞与细节的时候。
学 慧
《爸爸》整体复盘(三)
《爸爸》细节复盘之十一
第一稿:
同样,人生的三岔口上,每一次爸爸都是让我自己选择,而且每一次都全盘接受,仿佛我做出的都是天底下最正确的决定。
小学升初中,我们镇里的中学校长很有魄力,到邻近的乡村找寻成绩好的学生去那里上学,现在想来,那个时候的学区管理并不是很严格。小学的校长到我家来做工作,希望我能去镇里的中学。暑假,天气很热,家里的新房刚刚建好,爸爸在东边的厢房做木工,他让我自己做决定。11岁的我,看着爸爸穿着白汗衫因为锯木头上下起伏的背影,做了人生的第一个决策,去镇里上中学。现在想来,这是一个无比正确的决定,有一个希望学校大发展求贤若渴的校长,还有用心打造的教师队伍,中考的时候,我选的镇里的初中,有11个学生进了全县前100名,而原本要去读的乡里的初中,一个学生都没有考进重点中学。但是,当时促使我做出这个决定的唯一理由,是因为我最好的朋友也去镇里的中学上学。爸爸,你是怎么想的呢?如果当时我做出的是相反的选择,你还会同样支持吗?还是,你觉得,人生是有选择的,我是有能力做出最好的选择的,这样的信念比任何选择的结果来得更重要呢?后来,中考报名,高考志愿,找工作,嫁老公,所有的选择都是我自己来,甚至有时候,我都忘了要先来征求你的意见。
这一段,老师提出的修改意见是:
1、“11岁的我,看着爸爸穿着白汗衫因为锯木头上下起伏的背影,做了人生的第一个决策,去镇里上中学。”
写作时,语序是关键的细节,看着爸爸的背影做出选择,读者会有因果关系的联想:是因为觉得爸爸太辛苦,所以选择去镇里上学吗?事实并非如此,我加这一句话的目的,是为了更有画面感,细节更丰富。于是,老师建议把这一描写放在前面。
2、整个段落偏长,而且略显啰嗦。如何用简练的文字交待背景,也是需要提升的能力。
3、让一个小孩子做这么重大的决定,确实不同寻常。对爸爸的追问,可以再明显一点。
终稿:
同样,在人生的三岔口,每一次爸爸都是让我自己选择,而且每一次他都全盘接受,仿佛我做出的都是天底下最正确的决定。
小学升初中,镇里的中学校长很有魄力,在邻近乡村找寻成绩好的学生(彼时的学区管理并不严格),他托小学校长到家里来做工作,希望我能去镇里上初中。暑假,天气很热,家里的新房刚刚建好,爸爸在东边的厢房做木工,穿着白汗衫的身影因为锯木头上下起伏,他回过头看我:“侬——自噶定!”。11岁的我,做了人生的第一个重大决策,去镇里上中学。现在想来,这是一个无比正确的决定,中考的时候,我就读的镇中,有11个学生进了全县前100名,而原本要去读的乡中,一个都没有!然而,当时促使我做出这个决定的唯一理由,是因为我最好的朋友也去镇中。
爸爸,你是怎么想的呢?如果当时我做出的是相反的选择,你还会同样支持吗?当时,我还是一个孩子啊!还是,你觉得,人生是有选择的,我是有能力做出最好的选择的,这样的信念比任何选择的结果来得更重要?
后来,中考报名,高考志愿,找工作,嫁老公,所有的选择都是我自己来,甚至有时候,我都忘了要先来征求你的意见。爸爸,冥冥中,你能听到我这一声声的追问吗?
改到第三稿的时候,我把当时的画面单独拎出来写,既解决了老师所说的读者的疑惑的问题,又加入了有方言特色的对话,有现场感的对话是能够给画面加分的,有影视剧的既视感。
《爸爸》细节复盘之十二
第一稿:
小姑说,爸爸和妈妈是她见过最恩爱的夫妻。
小时候,每当妈妈生病吃不下东西,爸爸都会特意做泡饭。泡饭太香了,我和妹妹们甚至会期待妈妈生个小病。用大铁锅煮饭,饭熟了,侧耳到锅边去听,发出“啧——啧——”的提示音后,再多加一把浮柴,让锅底的米饭焦黄又不糊。盛出上面的白米饭,爸爸拿出他的大汤勺,用力煸,锅巴经过一次次的揉捻,变成米糊,加入水,烧开,浓稠的泡饭沸腾起来,我们都伸着脖子凑到灶边去,等妈妈吃完了,说不吃了,爸爸才把剩的给我们姐妹仨。
这一段老师的点评:
1、“泡饭太香了,我和妹妹们甚至会期待妈妈生个小病。”这个细节很精彩,可以多说两句,更凸显一些。
2、“盛出上面的白米饭,爸爸拿出他的大汤勺,用力煸”,这里,煸的是什么?是把白米饭煸成锅巴吗?
终稿:
小姑说,爸爸和妈妈是她见过最恩爱的夫妻。
小时候,每当妈妈生病吃不下东西,爸爸都会特意做泡饭。泡饭实在是太香了,我和妹妹们甚至会期待妈妈生个小病。馋虫和理智互相撕咬,使得泡饭更加诱人。用大铁锅煮米饭,等到热气升腾起来笔直上冲时,把耳朵侧到锅边,听到“啧——啧——”的提示音后,再多加一把浮柴,这样,锅底的米饭就能焦黄又不糊。盛出上面的白米饭大家先分了吃,爸爸再拿出他的大汤勺,用力煸底部的锅巴。经过一次次的揉捻,锅巴和铁锅分离,变成了焦黄的米糊,再加一勺水,汤勺旋转,让米糊在水里融开。最后起大火烧,直到浓稠的泡饭沸腾。我们仨都伸着脖子凑到灶边去,爸爸盛出一碗先端给妈妈,把剩下的再分给我们姐妹仨。
“馋虫和理智互相撕咬”这一句,老师说加得很妙。在按时间顺序描写某事件时,连接词的准确使用很重要,如“先,再,最后”,把动作和结果分开,这样能显得条理清晰。
《爸爸》细节复盘之十三
第一稿:
我是个早产儿,刚生下来的时候只有3斤重,爸爸一个手掌就能把我托住,可能是因为养我太艰难了,据说,我是领过独生子女证的,曾经,爸爸主动只想疼我一个。爸爸是奶奶最心爱的二儿子,大伯家有比我大一岁的哥哥,三叔在我出生后的第二年生了一个儿子。妈妈很着急,爸爸这一脉的香火不能断了,生了第二个女儿后不甘心,在计划生育最严的时候,躲到山洞里,生了第三个女儿,在万元户就是有钱人标志的80年代中期,被罚了3000元的巨款,但爸爸说,我们家老小值得,是千金难换的宝贝儿,给她取的名字也带了个金字。
这一段,老师提出的问题:
从文字中,猜是可以猜出来的,我是老大,还有两个妹妹,但不够清晰,需要在适当的位置说明这一点。
爸爸自己没有重男轻女的思想,反而是妈妈更在意,这一点很难得,值得好好写,让我再改一改。
于是,我在前面砧板的那一段,加了一个很明白的说明,“家中我排行老大,下面还有两个妹妹。”
终稿:
我是家里第一个女儿,因为早产,刚生下来的时候只有3斤重,爸爸一个手掌就能把我托住。养育不易,爸爸格外疼我,而且发自内心地觉得儿子女儿都一样,认为只生我一个就好,还去乡里领了独生子女证。但是,妈妈不这么想,爸爸是奶奶最心爱的二儿子,大伯家有比我大一岁的哥哥,三叔在我出生后的第二年生了一个儿子。妈妈很好强,一定也要生一个儿子。
于是,我五岁时添了二妹,而二妹断奶没多久,妈妈就又怀孕了,在计划生育最严的时候,躲到山洞里生了第三胎,可惜,还是一个女儿。雪上加霜的是,在万元户就是最有钱人家的80年代中期,我家被罚了3000元的巨款。爸爸于是给小妹取了一个带金的名字,寓意她是一个千金难换的宝贝,还安慰妈妈说:“仨个囡好——我,下半辈子,老酒香烟吃不完!”
这一稿的修改,在前面交待排行的基础上继续强调我是第一个女儿,接着把爸爸妈妈的想法做了对比,再把香火这个隐秘的交待换成明显的要生儿子,最后,用爸爸的话结尾,更突出爸爸爱女儿更爱妻子。
《爸爸》细节复盘之十四
第一稿:
三个孩子不好养,爸爸出差跑业务也要带着老二。晚上老二尿了床,爸爸一手抱着孩子一脸堆着歉疚的笑,宾馆的工作人员觉得他一个大老爷们带一个娃不容易,也没加他房钱。爸爸脾气好,又能干,常在外面跑,有一些风言风语传到妈妈的耳朵里,妈妈对着家里的存款盘算了很久,以当时的物价,养三个女儿绰绰有余,于是把爸爸叫回了家,一起养蜂。后来,和爸爸一起跑业务的人很多成了我们当地的巨富,但我从来没听到爸爸说后悔。倒是妈妈,在她生病的时候念叨,爸爸原本是个人才,被她的妇人之见给箍住了。
这一段老师的点评:
1、这一段很值得写。目前,在育儿方面,父亲的缺席非常普遍。在三十多年前,爸爸主动承担育儿责任,带着妹妹跑业务,非常难得。
2、最后“箍“这个动词用得特别好,首先这个词有新鲜感,其次,这个词很形象,传达出了天地变小,发展受限等丰富的含义。
3、风言风语是什么,稍微具体展开一下,是哪一方面的呢?
终稿:
三个孩子不好养,爸爸出差跑业务也要带着二妹。晚上二妹尿了床,早上退房,爸爸抱着瞌睡的孩子满脸堆着歉疚的笑,宾馆的工作人员觉得他一个大老爷们带娃不容易,也就没加他房钱。
爸爸脾气好,又能干,常在外面跑,风传有县城的女会计仰慕他。传到妈妈耳里,妈妈对着家里的钱盘算了很久,认为以当时的物价,存款养三个女儿绰绰有余,就让爸爸从厂里辞了职,回家一起养蜂。后来,和爸爸一起跑业务的人很多成了我们当地的巨富,但我从来没听到爸爸说后悔。倒是妈妈,在她生病的时候念叨,爸爸原本是个人才,被她的妇人之见给箍住了。
《爸爸》细节复盘之十五
第一稿:
妈妈心气高,脾气又急,家里养蜂有一样必备的工具,一把30厘米长不锈钢制刀,两边的是刀刃,他们俩吵架的时候,二妹都想偷偷溜过去,把这把刀藏起来。其实,每次都是妈妈过过嘴瘾,爸爸总是在一边陪笑,只有一次黑了脸,因为妈妈一边骂,一边大声叫“××佬的儿子”,爸爸挺着了背,脖子上的青筋鼓起来,“不要扯我的家人!”。
老师的评语:
这一段初看起来,只是妈妈脾气不好,爸爸一味地忍让。只显得爸爸惧内软弱,没有什么积极感觉。所以,在修改上,需要对材料进行组织,要写出爸爸对妈妈的爱足够多,所以能够包容妈妈的脾气。
另外,在内容上还是写得不够清楚,还是有让读者不明白的地方。
为什么二妹想把刀藏起来。夫妻吵架,孩子要害怕到把家里的刀藏起来吗?细思恐极啊。“每次都是妈妈过过嘴瘾”,妈妈说什么了呢?
在写作的时候,除非刻意要吊读者胃口(比如侦探悬疑推理,一开始人就死了,到最后才揭晓凶手),其他时候是不能让读者存疑的。读者一旦看不明白就弃读了。同理,写文章,除非是刻意的乱,精心设计的乱,其他时候不可以乱,清楚明白是写作的基本功。
这一段在修改的时候,一直没有找到合适的写法,所以直接就删除了,等到以后写妈妈的时候,再想办法改改。